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Los poemas en prosa de César Vallejo. La transición de lo narrativo a 
lo poético 
María Ema Llorente1  
Resumen. En el presente artículo se defiende la idea de que la escritura del poema en prosa en César 
Vallejo no se realiza de una manera caótica o desestructurada, sino que, por el contrario, existe una 
cierta sistematización o regularidad en este proceso, que tiene que ver con la distribución estructural 
de los elementos narrativos y los poéticos, situados al inicio y al final de los poemas respectivamente. 
Según esta idea, se estudian algunas de las formas en las que lo poético se inserta en lo narrativo, 
provocando como resultado la ambigüedad característica de este tipo de composiciones. 
Palabras clave: género literario; ritmo; abstracción; tiempo presente; metáfora. 
[en] Prose poems in Cesar Vallejo. The transition from narrative to poetic 
Abstract. This article focuses on the idea that the writing of the prose poem in Cesar Vallejo is not 
performed in a chaotic or amorphous way, but, on the contrary, there is a certain systematization or 
regularity in this process, which has to do with the structural distribution of the narrative and the 
poetic elements, located at the beginning and the end of the poems respectively. According to this 
idea, the article explores some of the ways in which these poetic elements are inserted in the narrative 
discourse, causing as a result the ambiguous nature of this type of compositions.    
Keywords: literary genre; rhythm; abstraction; present tense; metaphor. 
Sumario. 1. Ritmo repetitivo y paralelístico. 2. Temporalidad indeterminada, universal o mítica. 3. 
Metáforas, comparaciones e imágenes. 
Cómo citar: Llorente, Mª. E. (2017) Los poemas en prosa de César Vallejo. La transición de lo 
narrativo a lo poético, en Anales de Literatura Hispanoamericana 46, 221-238. 
El estudio del poema en prosa, como manifestación genérica relativamente 
reciente2, innovadora e híbrida, plantea, por estas mismas razones, una serie de 
_____________ 
 
1  Universidad Autónoma del Estado de Morelos (UAEM), México. 
E-mail: emmall@uaem.mx 
2  Muchos autores, entre los que se encuentra por ejemplo Pedro Aullón de Haro, sitúan la aparición del poema 
en prosa en el Romanticismo, manifestación que se verá consolidada después por el Modernismo, en su deseo 
de ennoblecer la prosa y acercarla al verso (1979: 109). Las razones aportadas para tal ubicación tienen que 
ver, por un lado, con el deseo romántico de unión de las distintas artes -literatura, música y pintura-, espíritu 
unificador al que también responde la combinación de prosa y verso, acorde con el principio de libertad de 
expresión y la propuesta de disolución de los géneros literarios de este movimiento. Por otro lado, y como 
señala Benigno León, este surgimiento se relaciona igualmente con la idea de que para el Romanticismo la 
poesía o lo poético no se limita a una forma específica, por lo que la prosa es vista como un vehículo válido 
222 Llorente, Mª.E. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 221-238 
 
problemas particulares que no suscitan los géneros literarios convencionales. Entre 
estos problemas se encuentran, por ejemplo, su consideración o no como género 
literario; sus diferencias con los otros géneros, y especialmente con el poema 
escrito en verso libre o versículo mayor; la determinación de si su especificidad 
proviene únicamente de su forma o también de su naturaleza; y los problemas 
relativos a su nombre, su extensión, su autonomía y su propósito3. 
Todas estas cuestiones se suman, en el caso de los poemas en prosa de César 
Vallejo, a las dificultades textuales que plantea el corpus o conjunto de textos que 
pueden considerarse dentro de esta categoría, derivadas, en parte, de las 
circunstancias concretas de su escritura y su publicación4.  
 Una parte de los poemas en prosa de este autor se encuentra recopilada en el 
poemario titulado precisamente Poemas en prosa, obra que por ser una publicación 
póstuma y por no existir un manuscrito revisado y ordenado por el mismo poeta, ha 
dado lugar a todo tipo de especulaciones, polémicas y divergencias entre los 
críticos de su obra, entre las que se encuentran, por citar algunas, las discusiones 
sobre el título; las diferencias entre las distintas ediciones y sus variantes; el 
desacuerdo sobre las fechas de escritura; los cambios en el orden de aparición de 
los poemas en el poemario; su concepción o no como libro independiente; y el 
número total de poemas que integran el libro, entre otros aspectos5.  
Además de los problemas textuales que suscita la obra mencionada, hay que 
tener en cuenta que la escritura del poema en prosa no se limita en Vallejo a este 
único poemario, sino que se prolonga antes y después de él, y se desarrolla paralela 
o simultáneamente a su escritura de poemas en verso6. Según esta idea, existirían 
antecedentes de la escritura del poema en prosa en Trilce, en poemas como los 
numerados LV, LXIV, LXX y LXXV, que ya se han señalado como germen de 
este tipo de escritura. De la misma forma, podría reconocerse la escritura del 
poema en prosa en obras posteriores como Poemas humanos, de la que el poema 
“En suma no poseo”, se ha incluido igualmente dentro de esta misma categoría 
(Borgeson 1986: 142).  
_____________ 
 
para la expresión poética. A esto se suma el hecho de que las traducciones de poemas en verso a otros idiomas 
supusieron, en algunos casos, su prosificación en el idioma de destino, con lo que quedaba demostrado que el 
metro y la rima no constituían un elemento esencial para la expresión poética (2005: 9-14). 
3  En la revisión y enumeración de estas cuestiones sigo, básicamente, los estudios de Guillermo Díaz Plaja 
(1956), Suzanne Bernard (1959) y Benigno León (2005).    
4  La publicación póstuma de esta obra, que fue editada por su esposa Georgette Vallejo en París en 1939, dejó 
muchas dudas en relación con el objetivo o el propósito original de este libro. Según Américo Ferrari, y tal 
como puede apreciarse en la correspondencia de Vallejo del año 1935, el autor tenía la intención  de publicar 
un libro, tal vez dedicado por entero a la prosa poética, que sería mucho más amplio de lo que se ha 
conservado (1972: 273). Por su parte, Julio Vélez, responsable de la edición de los Poemas en prosa de la 
editorial Cátedra, señala que César Vallejo difícilmente hubiera publicado Poemas en prosa y Poemas 
humanos tal como hoy los conocemos (Vallejo 1988: 22). 
5  En relación con las distintas ediciones de los Poemas en prosa de Vallejo y con otros problemas planteados 
por la publicación de esta obra véase Américo Ferrari (1972), cap. IV. 
6  Este acercamiento a los poemas en prosa de César Vallejo pone de manifiesto, indirectamente, el problema de 
la continuidad o la ruptura en el conjunto de la producción literaria de este autor. La mayoría de críticos, sin 
embargo, se inclina más, en el caso de los poemas en prosa, por la idea de la continuidad. Por ejemplo 
Francisco Martínez defiende la idea de una continuidad sin rupturas definidas o cortes bruscos, según lo cual, 
el poemario Poemas en prosa sería un punto de enlace entre lo anterior y lo siguiente (1976: 166). En la 
misma línea se orientan las opiniones de Guillermo Alberto Arévalo, quien señala igualmente la cualidad de 
transición o enlace de los Poemas en prosa entre las obras anteriores y posteriores (1977: 108).  
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 Además de lo anterior, y dado que los poemas en prosa son una 
manifestación genérica de carácter híbrido, también se ha mencionado la relación 
de estos textos con los relatos de este autor. Por ejemplo, Guillermo Sucre ha 
calificado de poemas en prosas algunos de los textos que aparecen en Escalas 
melografiadas, de 1923 (1985: 126). Américo Ferrari, comentando los cuentos de 
esta misma obra, afirma igualmente que éstos “contienen fragmentos líricos que 
hacen pensar en los futuros poemas en prosa, aunque predomina la forma 
narrativa” (1972: 269 nota 1). Y, finalmente, también se han considerado como 
poemas en prosa algunos de los textos que aparecen en Contra el secreto 
profesional, obra miscelánea escrita aproximadamente entre 1923 y 1929:  
 
… hay que destacar el hecho de que Contra el secreto no sea sólo un volumen de 
narraciones o relatos, al modo de los denominados Cuentos inéditos. Su 
característica es la de ser una obra abierta, un libro en proceso, de perfil 
miscelánico porque en él se han compilado anotaciones, citas, poemas en prosa, 
“fabulaciones” y “consorcios narrativos plurales” (González 2002: 29-30). 
 
Sin negar la existencia de antecedentes y continuaciones de este tipo de 
escritura en César Vallejo, me centraré exclusivamente, para el análisis de este 
trabajo, en doce poemas, de los diecinueve que componen Poemas en prosa, que 
considero que pueden englobarse en esta categoría, y que, además de estar 
efectivamente escritos en prosa7, se ajustan a las características de brevedad, 
unidad e intencionalidad, indicadas para este género por especialistas como 
Suzanne Bernard (1959), Maurice Chapelan (1946) y Benigno León (2005)8.  
Creo que en todos estos poemas pueden encontrarse características comunes y 
mecanismos textuales y compositivos similares y recurrentes, lo que permite 
plantear la existencia de una cierta sistematicidad o una estructura del poema en 
prosa en este autor y en esta obra, conseguida a través de una particular 
articulación entre lo narrativo y lo poético y de su disposición o presentación en el 
poema, lo que constituirá el objetivo principal de este trabajo.  
La constatación de que existe una lógica interna en la escritura de este tipo de 
poemas contribuiría, por un lado, a desterrar la concepción negativa que en 
ocasiones se tiene de este tipo de composiciones, de las que se ha señalado su 
carácter anárquico, caótico y disperso, y por otro, serviría también para defender su 
particularidad como género literario, para lo que estos textos necesitarían, 
_____________ 
 
7  Los títulos de estos 12 poemas son: “El buen sentido”, “La violencia de las horas”, “Lánguidamente su licor”, 
“El momento más grave de la vida”, “Las ventanas se han estremecido…”, “Voy a hablar de la esperanza”, 
“Hallazgo de la vida”, “Una mujer…”, “No vive ya nadie…”, “Existe un mutilado…”, “Algo te identifica…”, 
y “Cesa el anhelo…”.   
8  En relación con el criterio de la intencionalidad, Maurice Chapelan, en su “Introducción” a la Anthologie du 
poème en prose, precisa que sólo se pueden considerar poemas en prosa aquellos textos cuyos autores 
señalaron de alguna manera que querían hacer tal cosa (1946). También para Susanne Bernard el poema en 
prosa supone una voluntad consciente de organización de la materia en poema (1959: 14). El problema de este 
criterio es que no siempre existen declaraciones del autor sobre su propia obra. Benigno León intenta dar 
solución a esta cuestión, aludiendo a lo que denomina una “intencionalidad implícita”, que puede apreciarse, 
según el autor, en dos tipos de manifestaciones: 1) la presencia de textos en prosa insertos en poemarios en 
verso de un autor; y 2) la existencia de textos en prosa breves y de tono lírico en autores cuya producción sea 
íntegramente poética (2005: 20). Según esto, creo que los poemas en prosa de César Vallejo señalados podrían 
calificarse plenamente como tales. 
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precisamente, según los especialistas, contar con ciertas leyes o reglas constitutivas 
de carácter general.9  
Una de estas leyes o recurrencias constitutivas es, precisamente, la propia 
ambigüedad o ambivalencia interna de este tipo de manifestaciones, que combina 
la escritura prosificada con elementos propios del género lírico. Autores como 
Michael Riffaterre, atendiendo a esta hibridez intrínseca, califica esta escritura 
como esencialmente contradictoria (1983: 150-157). También Mª Victoria Utrera 
Torremocha, coincidiendo con la idea expresada por el crítico francés, afirma que: 
“el poema en prosa, en general, se caracteriza por un modo de enunciación 
específica que estriba en el encuentro semántico y estilístico de aspectos 
contrapuestos” (1999: 17). 
Esta particularidad genérica de la escritura del poema en prosa en general está 
presente también en los poemas de César Vallejo y es responsable, en mi opinión, 
de parte del efecto de extrañeza que estos textos provocan. La confluencia entre 
elementos narrativos y poéticos no ocurre, sin embargo, de una manera aleatoria o 
indiscriminada, sino que, por el contrario, obedece, desde mi punto de vista, a una 
lógica interna de composición. Según esta lógica, los elementos narrativos 
aparecen de manera más frecuente al principio y en el medio del poema, mientras 
que los elementos líricos o poéticos suelen situarse al final. Es decir, muchos de 
estos poemas se inician con un tipo de escritura propia del discurso narrativo -con 
una determinación o concreción espacio-temporal, y una apariencia de progresión o 
avance de la acción- que va siendo sustituida por elementos propios de un discurso 
lírico -como la ausencia de detalles espacio-temporales, el predomino de la 
abstracción, el uso de un presente general o universal y la presencia de metáforas 
irracionales-. Esta transición de un tipo de elementos discursivos a otros provoca 
un cambio o una dislocación en la lectura y en el lector, lo que rompe sus 
expectativas y le obliga a terminar de leer en muchos casos en clave lírica algo que 
había empezado a leer y a entender en clave narrativa10.  
Esto puede verse, por ejemplo, en el poema “Hallazgo de la vida”, que se inicia 
con una fórmula discursiva que semeja o imita un discurso oral en prosa: 
_____________ 
 
9  En relación con estas ideas, Benigno León afirma lo siguiente: “El poema en prosa, además, y por su propio 
origen y naturaleza, tiende más a la dispersión formal que a su homogeneización, hecho que dificulta no sólo 
su recepción, sino también su delimitación como género literario” (2005: 10). Por su parte, Suzanne Bernard, 
en la misma línea de pensamiento, apunta que el poema en prosa posee un principio anárquico y destructor de 
las leyes de la poesía, pero señala también la necesidad de que estas leyes se sustituyan por otras, para que 
este tipo de escritura no caiga en lo inorgánico o lo informe, y pueda ser considerado como un género literario 
(1959: 13). 
10  Mª Victoria Utrera Torremocha, comentando la función de guía u orientación para la lectura que desempeñan 
los géneros literarios en general y también, de manera específica, el poema en prosa, afirma lo siguiente: “Es 
evidente que para los mismos autores el género posee una serie de valores relacionados con un nuevo 
concepto de la poesía, que se debe sin duda al hecho de estar escrito en prosa y no en verso. La disposición 
tipográfica se convierte en señal que predispone a una lectura determinada, unida a una serie de valores 
culturalmente asociados al discurso prosístico... Así, el género del poema en prosa, visto en el marco de la 
semiótica literaria y a la luz del campo de la pragmática sirve, como todo género, de norma para guiar al 
lector… Al tiempo que se vincula al ámbito de la poesía por ciertas características –atemporalidad, autonomía 
y coherencia significativa en un nivel simbólico, etc.-, asume, gracias al empleo de la prosa y a los rasgos que 
se le atribuyen tradicionalmente, los valores de naturalidad y autenticidad. Pero en la práctica, el poema en 
prosa, como otros géneros prosísticos, está sujeto al artificio literario y posee sus propias reglas que, desde su 
cualidad antitética, impone al lector, creándole una serie de expectativas y determinando una lectura diferente 
que exige… la conjunción de lo poético y lo prosaico y que supone un concepto más amplio de la poesía” 
(1999: 18).   
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“¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la vida”, y 
que termina, sin embargo, con una afirmación metafórica o poética: “¡Dejadme! La 
vida me ha dado ahora en toda mi muerte” (100-101)11.  
De la misma manera, un poema como “Lánguidamente su licor” se abre con una 
fórmula propia del relato, que hace esperar el desarrollo posterior de una anécdota: 
“Tendríamos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre ordenó nuestro ingreso 
en la escuela”, y que sin embargo concluye, como se verá más adelante, con la 
metaforización del extraño episodio de la gallina clueca que “tuvo el verbo” (92-
94).   
Según esto, los inicios narrativos de estos textos, motivados o condicionados tal 
vez por el cauce de la escritura en prosa y por las reminiscencias de una tradición 
de textos literarios breves configurados con este tipo de escritura como los cuentos, 
las fábulas y las parábolas12, con las que se ha relacionado a los poemas en prosa de 
manera explícita, se van transformando o van incorporando elementos poéticos, en 
una transición que, a mi modo de ver, no podría producirse en sentido inverso. 
La evolución interna o la transición de lo narrativo a lo poético apuntada para 
estos poemas se traduce textualmente, en  muchos casos, como ya se mencionó, en 
un paso de lo concreto a lo abstracto, de lo determinado a lo indeterminado, o de lo 
particular a lo general. Los detalles puntuales y los elementos anecdóticos iniciales 
se suspenden para dar paso a reflexiones o afirmaciones de carácter general, no 
circunstanciales, e incluso fantásticos, inverosímiles o imposibles desde el punto de 
vista lógico y sólo explicables o aceptables desde la irrealidad de lo metafórico. 
Con esto se pone de manifiesto que el propósito de este tipo de composiciones no 
es la transmisión de una historia, ni el avance o la evolución de la diégesis, pues las 
historias o las anécdotas comenzadas no tienen una resolución o una conclusión 
lógica ni narrativa, sino que más bien persiguen un determinado efecto expresivo, 
impresionante o estético, efecto que se privilegia por encima de la racionalidad del 
discurso.  
Desde esta concepción pueden entenderse afirmaciones como la que realiza el 
hablante de “El buen sentido”, que indica que su madre le ajusta el cuello del 
abrigo “no porque empieza a nevar, sino para que empiece a nevar” (89), que 
supone una clara violación de la lógica o de la dirección causa-efecto, violaciones 
que son bastante frecuentes, por otro lado, en los textos de los Poemas en prosa13.  
Para intentar dar cuenta de la forma en que lo narrativo y lo poético se integran 
o se articulan en estos textos, según la progresión o transición interior señalada, me 
centraré en tres mecanismos o aspectos textuales concretos en los que se manifiesta 
esta evolución, como son 1) la intensificación progresiva del ritmo del poema que 
se produce mediante el uso de las repeticiones y los paralelismos; 2) el predominio 
de una temporalidad indeterminada, universal, o mítica; y 3) la presencia de 
imágenes, comparaciones y metáforas que, situadas por lo general hacia la mitad o 
_____________ 
 
11  Para las citas de los poemas de César Vallejo sigo la edición de Poemas en prosa de Cátedra, realizada por 
Julio Vélez en 1988, de la que indicaré en adelante únicamente los números de página correspondientes.  
12  La intertextualidad como característica inherente a los poemas en prosa y su relación con formas discursivas 
previas como los cuentos, las fábulas, los diarios e incluso las cartas ha sido ya señalada por autores como 
Francisco Martínez (1976) y Elisa Dávila (1983).  
13  Esta inversión de las relaciones causales es uno de los mecanismos que menciona Emily Schneider como uno 
de los responsables del proceso general de inversión y subversión que opera, según la autora, en los Poemas 
en prosa de Vallejo (1990: 181-209). 
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final del texto, alejan el texto de lo narrativo inicial y lo acercan o lo conducen  
hacia lo lírico o lo poético.  
1. Ritmo repetitivo y paralelístico 
Tanto el ritmo como los diferentes efectos que se consiguen a través de su empleo 
son los primeros mecanismos que podrían señalarse como responsables del 
abandono de lo lineal y lo narrativo y del acercamiento a lo poético que se produce 
en estos textos.  
Aunque el ritmo no es un elemento privativo de la poesía, pues también la 
escritura en prosa puede y suele estar dotada de ritmo, sí puede considerarse algo 
más propio de ella, a lo que la escritura narrativa en prosa antepone el orden de la 
exposición lógica o racional de su contenido. Como señala Domínguez Caparrós: 
“Lo fundamental para comprender lo que distingue la prosa del verso es observar 
que la división de las unidades rítmicas de la prosa (periodos y miembros de 
periodos) se funda en razones lógico-sintácticas, mientras que en el verso el 
esquema rítmico impone su división” (2000: 27). 
Octavio Paz, por su parte, reflexiona sobre las particularidades del ritmo y las 
diferencias que éste presenta en la prosa y en el verso o el poema de la siguiente 
manera: 
 
¿Cómo distinguir, entonces, prosa y poema? De este modo: el ritmo se da 
espontáneamente en toda forma verbal, pero sólo en el poema se manifiesta 
plenamente. Sin ritmo, no hay poema; sólo con él, no hay prosa. El ritmo es 
condición del poema, en tanto que es inesencial para la prosa. Por la violencia de 
la razón las palabras se desprenden del ritmo… Mas ese desarraigo nunca es 
total, porque entonces el lenguaje se extinguiría (1972: 68). 
 
Como el mismo autor señala más adelante, este ritmo no se consigue sólo 
mediante la medida de los versos, tal como ocurre en los poemas isométricos, sino 
que también se hace posible gracias al uso de otras unidades rítmicas (1972: 72). 
Entre estas otras posibilidades se encuentra la repetición de palabras y estructuras 
sintácticas, como en el caso del paralelismo. 
Este tipo de repetición estructural puede verse, por ejemplo, en poemas como 
“La violencia de las horas”, en el que se utiliza la repetición de la palabra “murió” 
para enumerar las distintas personas que conocía el hablante y que ya no existen, 
en lo que puede considerarse una formulación moderna del tópico del Ubi sunt?: 
 
Todos han muerto. 
 
Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo. 
    
Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen los jóvenes y las mozas, 
respondiéndoles a todos, indistintamente: “Buenos días, José! Buenos días, 
María!”. 
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Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego 
también murió a los ocho días de la madre. 
 
Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, en tanto cosía 
en los corredores, para Isidoro, la criada de oficio, la honrosísima mujer (90-91). 
 
El mismo tipo de repetición aparece también en “El momento más grave de la 
vida”, título cuya frase se repite a lo largo de todo el poema con diferentes 
desarrollos:  
 
Un hombre dijo: 
 
- El momento más grave de mi vida estuvo en la batalla del Marne, cuando fui 
herido en el pecho. 
 
Otro hombre dijo: 
 
-El momento más grave de mi vida, ocurrió en un maremoto de Yokohama, del 
cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de una tienda de lacas. 
 . . . 
Y otro hombre dijo: 
 
-El momento más grave de mi vida ha estado en mi mayor soledad (94).  
 
Estas repeticiones cíclicas o recurrentes van marcando un ritmo progresivo y 
ascendente con el que el poema, en lugar de desarrollar de manera lineal y 
narrativa la anécdota o la historia apuntada al inicio, se va alejando de ella para 
llegar a afirmaciones más personales o individuales, dotadas de una mayor carga 
emocional y expresiva.  
En el primero de los poemas mencionados, “La violencia de las horas”, la 
enumeración acumulativa de las personas muertas, realizada al principio de una 
manera coherente y lógica, va dejando paso progresivamente a afirmaciones más 
abstractas, teñidas de un lenguaje más metafórico, que confiere al texto una cierta 
irracionalidad: 
    
Murió Lucas, mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando 
llueve y no hay nadie en mi experiencia. 
 
Murió en mi revólver mi madre, en mi puño mi hermana y mi hermano en mi 
víscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de 
agosto de años sucesivos. 
  
Este poema concluye, finalmente, con una afirmación ya completamente 
poética: “Murió mi eternidad y estoy velándola” (92).  
De la misma forma, la acumulación que aparece en el segundo poema 
mencionado, “El momento más grave de la vida”, avanza también de una manera 
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progresiva, para terminar con una afirmación igualmente lírica: “El momento más 
grave de mi vida no ha llegado todavía” (95). 
En estos ejemplos puede verse cómo las repeticiones que aparecen en estos 
poemas y el efecto rítmico que producen alejan, de alguna manera, el texto de lo 
narrativo y lo acercan más a lo poético o lo lírico. Y es que en este volver a decir 
que realiza la repetición idéntica de palabras y expresiones, podría verse una cierta 
forma de verso o de versus, contraria, desde el punto de vista externo, a la 
disposición formal de la prosa o prorsus, que se proyecta hacia adelante, según las 
etimologías correspondientes a estas dos denominaciones (Utrera, 1999: 13).  
Mediante estas repeticiones y mediante el ritmo creado por ellas, es como si la 
prosa dejara de serlo y se negara a sí misma, acercándose a la escritura en verso, 
dominada o regida por otros intereses. Esto es lo que ocurre, según Octavio Paz, en 
algunas composiciones literarias que, a pesar de estar escritas en prosa, pueden 
considerarse poéticas, pues en ellas: “la prosa se niega a sí misma; las frases no se 
suceden obedeciendo al orden conceptual o al del relato, sino presididas por las 
leyes de la imagen y el ritmo” (1972: 72). 
Además de esto, puede decirse que el ritmo generado en estos poemas va 
creando o sugiriendo también, con su tempo, una significación propia, que, en el 
caso de las repeticiones estructurales o paralelísticas, se acerca a lo mágico o lo 
sagrado, por el efecto envolvente e hipnótico que poseen. Esto permite relacionar 
estos poemas en prosa con ciertas oraciones y letanías, tal como han hecho ya 
autores como Américo Ferrari:  
 
… ciertos poemas (en prosa) se presentan bajo la forma de letanías, en las que la 
repetición monótona de una misma expresión desde el principio hasta el final 
imprime al poema un ritmo acezante, lento y grave, que aísla y filtra … la 
obsesión esencial que domina al poeta” (1972: 282).  
  
Unida a la función de subrayar o destacar, a modo de estribillo, esa idea u 
“obsesión” central del poema, el ritmo provocado por este tipo de repeticiones 
tiene también un cierto efecto desrealizador, que, en el caso de los poemas en prosa 
de este autor, coincide con la transición de lo narrativo a lo poético, o de lo racional 
a lo irracional.  
Mark Smith, comentando el fenómeno o el recurso de la repetición en la obra de 
César Vallejo, hace hincapié precisamente en ese “hechizo de la repetición”, según 
el cual “la misma estructura sintáctica se repite en cada estrofa para crear el efecto 
de una oración o invocación mágica” (1983: 82-83). 
Este efecto de oración o invocación se hace más evidente en otros poemas, en 
los que a la repetición paralelística se suma el calco y la inversión de fórmulas y de 
discursos religiosos previos, como los de los Salmos bíblicos. Se trata del tipo de 
repetición que aparece, por ejemplo, en el poema “Existe un mutilado…”, que por 
ser un mutilado “del rostro”: “No tiene ojos y ve y llora. No tiene narices y huele y 
respira. No tiene oídos y escucha. No tiene boca y habla y sonríe. No tiene frente y 
piensa y se sume en sí mismo”. El poema finaliza de la siguiente forma: “Jesús 
conocía al  mutilado de la función, que tenía ojos y no veía y tenía orejas y no oía. 
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Yo conozco al mutilado del órgano, que ve sin ojos y oye sin orejas” (105-106), en 
una clara inversión de las palabras del Salmo 115 del Antiguo Testamento14.  
Un tipo de alusión bíblica similar aparece en el poema “Las ventanas se han 
estremecido…”, en el que se describe la situación de unos enfermos en un hospital 
que está siendo sacudido por un huracán. En este poema, el hablante es un enfermo 
más, posible correlato del propio Vallejo, que parece transcribir lo que ve y lo que 
le rodea y que, enfocándose en la figura de una mujer que acompaña a un enfermo, 
reflexiona con un párrafo de claras reminiscencias bíblicas:  
 
… le besa y no puede sanarle con el beso, le mira y no puede sanarle con los 
ojos, le habla y no puede sanarle con el verbo. ¿Es su madre? ¿Y cómo, pues, no 
puede sanarle? ¿Es su amada? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es su 
hermana? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es simplemente una mujer? ¿Y 
cómo, pues, no puede sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le 
ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al enfermo y ¡cosa 
verdaderamente asombrosa! no le ha sanado (97). 
 
El eco de los Salmos bíblicos en la escritura del poema en prosa no es, sin 
embargo, algo exclusivo de César Vallejo, sino que parece ser frecuente en estos 
textos, que, como han señalado algunos críticos, tienen como origen o “raíces” 
estas composiciones. (Elisa Dávila 1983: 42). 
De esta forma, además de servir como antecedente textual o formal en el que se 
unen lo lírico con lo narrativo, los Salmos y las letanías contribuyen a crear el 
efecto de extrañamiento señalado, al unir a lo poético del poema lo profético, lo 
oracular o lo mítico de los contenidos bíblicos. 
Este uso literal y explícito de sentencias breves, expresiones o frases cortas de la 
Sagradas Escrituras, los Salmos y las letanías, también llamadas logion o logia en 
la terminología de la exégesis bíblica, no debe interpretarse, sin embargo, en 
relación con una intención religiosa o doctrinal de los textos, sino que tiene que 
entenderse más bien en su aspecto funcional, utilitario o compositivo (Martínez, 
1988: 647-706). Este tipo de expresiones forma parte de un acervo lingüístico al 
que el poeta, educado en un contexto religioso, recurre para su creación literaria, 
acervo que contribuye a la depuración de la expresión y del objeto poético 
construido a través de ella:    
 
…los motivos que objetivamente se detectan en los textos no son 
ideológicamente religiosos, sino paladinamente lingüísticos y poéticos, o, lo que 
es lo mismo, que no tienen por qué ser considerados necesariamente como 
indicadores de vivencias religiosas del propio autor, sino como estrategias 
estilístico-expresivas, empleadas funcionalmente por él, con el fin de lograr un 
_____________ 
 
14  Como señala Francisco Martínez, este fragmento, aunque no asociado a Jesucristo ni al Nuevo Testamento, 
hace referencia al Salmo 115 (113 B) del Antiguo Testamento: “Los ídolos de ellos, plata y oro,/ obra de 
mano de hombre./ Tienen boca y no hablan,/ tienen ojos y no ven,/ tienen oídos y no oyen,/ nariz tienen y no 
huelen./ Tienen manos y no palpan, / tienen pies y no caminan,/ ni un solo susurro en su garganta”. En 
palabras del mismo autor, aunque la referencia no es estrictamente del NT, sí existe, al parecer, una referencia 
parecida en el Evangelio a Isaías, 6, 9 ss, en la que se dice: “por mucho que miren no vean, por mucho que 
oigan no entiendan” (Mc, 4, 12) (1988: 653, nota 40). 
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acendramiento, lo más apurado posible, del resultado final del objeto poético 
(Martínez 1988: 713).  
 
A pesar de funcionar como estrategias estilístico-expresivas, esta serie de 
alusiones bíblicas y religiosas conforma también, más allá de su contenido 
religioso, un conjunto verbalizado de experiencias del pasado, que adquiere en este 
caso, por esta misma razón, las connotaciones positivas del recuerdo de la infancia, 
la madre, el hogar y la patria. Como señala el mismo crítico: 
 
Para Vallejo, en el principio existió la madre, la familia. En un ambiente 
medularmente empapado de esencias religiosas, entendidas en el más estricto y 
tradicional sentido de los términos, […] la oración hogareña de la tarde, el 
aprendizaje de la doctrina cristiana, la asistencia indefectible y ejemplar a las 
ceremonias litúrgicas, a los sermones y actos piadosos, y la escucha primero y 
lectura después de libros sagrados, fueron elementos conformadores de una 
realidad sacralizada en la que las formulaciones lingüísticas nacían 
pletóricamente preñadas de vocablos bíblicos, evangélicos, litúrgicos, 
catequéticos, piadosos y cristianos (1988: 707).  
 
La utilización de estas fórmulas puede verse como una forma de evocación, 
como un intento de recuperación de esa realidad sacralizada y esas vivencias del 
pasado que buscan actualizarse desde el presente de un espacio distinto y 
distanciado de su tierra natal, como es la ciudad de París. Por este motivo, el viaje a 
París resultará una circunstancia vital determinante para la escritura de los Poemas 
en prosa, que incidirá, entre otras cosas, en la construcción de una temporalidad 
indeterminada o distorsionada, como se analizará a continuación. 
2. Temporalidad indeterminada, universal o mítica 
Además del ritmo y la repetición, otra de las características del discurso poético 
que aparece en los poemas en prosa en combinación con los aspectos narrativos es 
la presencia de una temporalidad personal y subjetiva, no determinada por las 
exigencias de la sucesión narrativa y la consecutio temporum, sino más en 
consonancia con las formas de expresión de una temporalidad poética. Como 
señalan algunos autores, el uso de la temporalidad en poesía no está tan limitado o 
restringido como en la prosa, sino que resulta algo más libre, al no estar al servicio 
de la lógica del discurso, razón por la que en ella pueden aparecer fenómenos de 
dislocación temporal como las superposiciones y las yuxtaposiciones (Bousoño 
1985, I: 389-411). 
En la producción poética de César Vallejo en general, se ha llamado ya la 
atención sobre estos usos alterados de la temporalidad, que resultan, por lo demás, 
bastante audaces, y que no se limitan exclusivamente a los poemas en prosa 
estudiados aquí. En otras obras de este autor puede apreciarse el uso personal que 
se hace de los tiempos y modos verbales, que revela una gran vacilación e 
indeterminación (Martínez 1976).  
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Se trata, por ejemplo, de los conocidos versos: “César Vallejo ha muerto: le 
pegaban/ todos sin que él les haga nada”, del poema “Piedra negra sobre piedra 
blanca”, de Poemas humanos; de “el niño pega/ sin que le diga nadie que pegara”, 
del Poema II, de España, aparta de mí este cáliz; y de “el traje que vestí mañana”, 
del poema VI de Trilce. 
Giovanni Meo Zilio interpreta estas violaciones de la siguiente manera:  
 
… se dan dos inversiones modales en la consecutio temporum, que constituyen 
formalmente no sólo una violación de la “forma”, sino una auténtica fractura del 
“sistema” lingüístico, que señala, a su vez, el desconcertante sentimiento 
temporal del poeta. … La razón espiritual de esta turbación sintáctica se debe 
buscar en el hecho de que Vallejo, en el primer caso, ha querido proyectar en su 
presente histórico, su actual participación anímica en aquellos “golpes” que se 
remontan a la infancia; en el segundo caso ha querido proyectarla retrocediendo 
en el pasado para establecer una continuidad afectiva (vivida) con su misma 
infancia (2002: 84). 
 
En todos estos casos, la intención parece ser, como señala Meo Zilio, actualizar 
el pasado y hacerlo presente en el momento de la enunciación, señalando, de esta 
forma, la continuidad o la pervivencia de las experiencias y las sensaciones. 
El uso de estas formas verbales desgastadas en la escritura de Vallejo no 
responde, pues, a ninguna exigencia gramatical, ni está al servicio de una 
información temporal real, sino que, pretende, por el contrario, anular los valores 
temporales y desdibujar las fronteras entre los distintos tiempos, para situar el 
poema en un tiempo indeterminado y permanente. Como señala también Martínez, 
el uso intencional de estos aspectos y modos verbales contribuye a: “crear (o al 
menos resucitar) un matiz modal nuevo y una nueva perspectiva temporal en la que 
se dé la indistinción pasado-presente-futuro”, para lograr con esto: “una de las 
características de su temporalidad a la que se podría calificar de mítica” (1976: 
159-160). 
En el caso de los poemas en prosa, esta temporalidad indiferenciada se 
manifiesta de forma especial en el uso de un tiempo presente que cumple, a manera 
del presente histórico narrativo, y entre otras funciones que se analizarán más 
adelante, esta función de acercamiento de lo acontecido en el pasado al momento 
de la expresión poética.  
En relación con esta necesidad de actualización del pasado hay que tener en 
cuenta las circunstancias personales del autor en el momento de la escritura de 
estos textos, realizada, como ya se dijo, lejos de Perú, en un París que ofrece un 
panorama totalmente diferente:  
 
Poemas en prosa es una obra escrita en un momento importante de la trayectoria 
existencial de Vallejo. De ahí que su actitud psicológica personal ante la realidad 
sea muy distinta de la actitud que le embargaba en la composición de Los 
heraldos negros o de Trilce. Hay un hecho capital. Vallejo deja el Perú y viaja a 
Europa. Este hecho debe ser puesto en relación directísima con el cambio de 
visión del mundo que ya detectamos en Trilce. Salir del Perú es el abandono del 
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“provincianismo” cultural e ideológico y la inmersión en un ambiente totalmente 
nuevo y distinto (Martínez 1976: 166-167). 
 
Esta inmersión en un ambiente nuevo y lleno de dificultades, así como la 
distancia geográfica y las pérdidas vitales que ya ha padecido el autor en estos 
momentos de su vida, potencian aún más, en mi opinión, la tendencia de la 
escritura de Vallejo hacia el pasado y el recuerdo.  
Algunos críticos ya han señalado cómo precisamente el recuerdo del tiempo y 
del espacio pasado y positivo constituye uno de los ejes básicos y constructivos de 
toda la poética vallejiana, que se revela como marcada por una constante dinámica 
del retorno (Coddou 1975: 105). Saúl Yurkievich menciona también la función de 
refugio que adquieren estas vivencias del pasado, a las que el poeta acude en 
tiempos de dificultad:  
 
En medio del desmoronamiento, las ínsulas dichosas, los pocos refugios cálidos 
son ciertos paraderos del pasado: recuerdos de la infancia, una mujer amada. 
Instantes de luz que se han fijado en la memoria y a los que el poeta, en su 
desasosiego, vuelve para buscar la calma. Entre las evocaciones felices, la más 
intensa, la de la madre, figura añorada (1971: 31). 
 
Según esta idea, y tal como apunta asimismo Mariano Ibérico, el pasado es para 
este autor el tiempo de la infancia, pero también el tiempo “maternal”, un tiempo-
espacio “benigno y productivo”, que se conformará como un lugar-refugio, un 
lugar alternativo y siempre actualizable y presente en el que ampararse en la vida 
adulta, que supone, a diferencia del “maternal”, un tiempo de la “derrelicción”, el 
abandono o el desamparo (1965: 47-63). Ése es, pues, el espacio y el tiempo 
positivo y mítico al que creo que remiten muchos de los poemas en prosa mediante 
el uso de una temporalidad abstracta, que se aleja de lo concreto y de lo 
contingente, de lo exigido por la lógica y la coherencia  narrativa, para instaurar un 
tiempo continuo o eterno, que se expresa de una manera muchas veces ilógica, y 
hasta agramatical, que está más al servicio de la comunicación o la transmisión de 
un determinado mundo personal, que de la sucesión del discurso narrativo. 
Un ejemplo de este uso del presente como actualización o perpetuación del 
pasado lo constituye el poema “El buen sentido”, poema inicial del libro que, 
además, y como señalaba Yurkievich, tiene como tema central el recuerdo de la 
madre y la casa materna. El poema, que presenta un inicio semejante al de una 
carta, una entrada de diario o una conversación –“Hay, madre, un sitio en el mundo 
que se llama París”-, está escrito, en su mayoría, en tiempo presente, a pesar de 
tratarse de una rememoración, realizada, probablemente, en el barco que llevaba a 
Vallejo a París15, cuando la madre del autor ya había fallecido:    
    
La mujer de mi padre está enamorada de mí, viniendo y avanzando de espaldas a 
mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo: por el adiós y el 
por el regreso.  
_____________ 
 
15  Esto es lo que afirma de este poema Georgette Vallejo en las Obras Completas de César Vallejo, publicadas 
en Barcelona por la editorial Laia en 1977, tal como recoge Julio Vélez en su edición de los Poemas en prosa 
(Vallejo 1988: 89). 
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 . . .  
Mi madre está confesa de mí, nombrada de mí. ¿Cómo no da otro tanto a mis 
otros hermanos? A Víctor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo ya, que las 
gentes le dicen: ¡Parece hermano menor de su madre! 
 . . .  
Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de regreso. Ante mi 
vida de regreso, recordando que viajé durante dos corazones por su vientre… 
    
Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en la hoja de 
espada, en la desembocadura de mi rostro (89-90).  
 
La utilización del tiempo presente en estos poemas cumple, además, una 
segunda función expresiva, que puede asociarse o relacionarse con el carácter 
general o universal de la escritura poética. Contrariamente a lo que algunos críticos 
han señalado sobre el uso del tiempo presente en Vallejo, no creo que en estos 
poemas en prosa este uso responda a una intención de determinación16. Se trata 
más bien, en mi opinión, de un tiempo presente al servicio de la construcción de 
esa temporalidad mítica, general y abstracta, ajena, en la mayoría de los casos, a 
una función temporal y referencial concreta.  
Con este uso del tiempo presente la escritura en prosa se acerca más a la poesía, 
caracterizada, precisamente, en opinión de algunos críticos, por desarrollarse en un 
presente intemporal y reactualizable, que puede considerarse mítico o arquetípico. 
Como señala Octavio Paz en este sentido, el tiempo del poema es: “un tiempo que 
es siempre presente, un presente potencial y que no puede realmente realizarse sino 
haciéndose presente de una manera concreta en un ahora y un aquí determinados. 
El poema es tiempo arquetípico” (1972: 188). 
Este tipo de temporalidad indeterminada y al mismo tiempo arquetípica resulta 
ser un rasgo recurrente y repetitivo en Poemas en prosa. Aparece, por ejemplo, en 
ese “Hoy sufro solamente” que se repite como un estribillo en “Voy a hablar de la 
esperanza”, y que se coloca también al final, como broche o cierre del poema 
(100). A pesar de su aparente concreción temporal en ese “hoy” y en el uso del 
tiempo presente, esta temporalidad no remite a ningún momento puntual ni 
concreto, sino que, por el contrario, convierte la afirmación en una frase de carácter 
general y universal, extensible a cualquier lector y a cualquier hombre, más allá del 
hablante particular del poema.   
Algo semejante en relación con la temporalidad ocurre en “Las ventanas se han 
estremecido…”. El uso del tiempo presente en este poema está, por un lado, al 
servicio de la actualización de un suceso puntual, ocurrido, supuestamente, con 
anterioridad a la escritura del poema, como es la ruptura de los vidrios de las 
ventanas provocada por un huracán. En lugar de relatarse este suceso concreto en 
_____________ 
 
16  En relación con este tema afirma Américo Ferrari: “es preciso señalar además la insistencia con la que acuden 
en estos poemas los adverbios de tiempo: Ahora… hoy, que subsumen la obsesión dominante en cada poema 
en la experiencia concreta del tiempo. La presencia cada vez más frecuente de estos adverbios, así como de 
los demostrativos, este, ese, aquel, o de los pronombres personales, es una de las grandes constantes de la obra 
de Vallejo: visible ya en Los heraldos negros, se acentúa fuertemente en Poemas humanos. Resulta evidente 
que esta constante responde a la preocupación ansiosa del poeta por la determinación, a su angustia ante la 
frontera y el límite, las fechas, la individuación, el aquí y el ahora, en suma, frente a todo aquello que rompe la 
unidad del ser” (1972: 284).  
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pasado, se elige el tiempo presente de nuevo como un presente histórico, que 
concede una mayor intensidad y cercanía a un suceso traumático o impresionante. 
Por otro lado, además de esta función, el presente que domina el resto del poema 
contribuye a la creación de una escena o una estampa, que combina la descripción 
de los enfermos, del hospital y de la labor de los médicos, con reflexiones 
personales del hablante poético, creando un efecto de ralentización o de tiempo 
detenido. Este tiempo presente se combina, hacia final del texto, con la repetición 
tanto literal como estructural, y con la metaforización de ese hospital que es ahora 
“la casa del dolor”, lo que provoca que el poema se aleje nuevamente de las 
circunstancias concretas y personales y se convierta en algo universal o 
generalizable:   
 
En la casa del dolor, la queja asalta síncopes de gran compositor, golletes de 
carácter que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, arduas, y, cumpliendo lo 
prometido, nos hielan de espantosa incertidumbre. 
 
En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se reconoce en esta 
queja de dolor, a la propia queja de la dicha en éxtasis, cuando el amor y la carne 
se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia bastante para el diálogo 
(98). 
 
Finalmente, el poema termina con una repetición insistente y circular, cuya 
fragmentación o segmentación se encuentra muy cercana ya a la de un poema 
tradicional: 
 
¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es 
posible, sino sobre lo que se deja en la vida! ¡No es grato morir, señor, si en la 
vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la 
vida! ¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada 
es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida! (99). 
3. Metáforas, comparaciones e imágenes 
La tendencia a la indeterminación y la abstracción señalada para estos poemas en el 
apartado anterior se refuerza o se intensifica mediante el último de los 
procedimientos señalados, que es el uso de metáforas, comparaciones e imágenes. 
Estos procedimientos, que sin ser exclusivos del discurso poético podrían verse 
como el germen o el núcleo de lo lírico o lo poético por excelencia, aportan a estos 
textos un elevado grado de irracionalidad y fantasticidad, y son el recurso que 
mejor y de manera más radical evidencia el salto o la evolución de niveles que 
tiene lugar en el interior estos poemas.  
En algunos de los ejemplos anteriores se vio ya cómo la aparición de metáforas, 
comparaciones e imágenes suele ir asociada a un proceso de desrealización o 
alejamiento de lo anecdótico y lo concreto, tal como ocurría al final de “La 
violencia de las horas” y “El momento más grave de la vida”. 
Llorente, Mª.E. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 221-238 235 
 
 
De la misma forma, el poema “Voy a hablar de la esperanza”, centrado sobre el 
tema del dolor y el sufrimiento del hablante, se inicia con diferentes 
aproximaciones e intentos de explicación de este dolor y de su causa, intentos que 
fracasan en su propósito. Finalmente, tras renunciar a estas explicaciones o 
negarlas de nuevo mediante repeticiones estructurales o paralelismos -“no sufro 
este dolor como César Vallejo”, “no me duelo ahora como artista”, “no sufro este 
dolor como católico, como mahometano ni como ateo”-, se recurre a una 
explicación metafórica: “Mi dolor es del viento del norte y del viento del sur”. Esta 
afirmación, que podría parecer irracional o gratuita desde el punto de vista lógico, 
se puntualiza con una comparación: “como esos huevos neutros que algunas  aves 
raras ponen en el viento” (99), con lo que se le otorga al dolor una especie de 
primera causa bíblica, que aleja la explicación del origen de ese dolor de los 
elementos concretos con los que se había iniciado el poema (Schneider, 1990: 190-
191). Es decir, donde no llega la lógica o la razón narrativa, interviene una lógica 
distinta, que es la lógica de la metáfora y la comparación subjetiva, más al servicio 
de la comunicación de realidades interiores y particulares. 
Además de esta afirmación, en los Poemas en prosa hay otras imágenes que 
resultan irracionales, fantásticas o imposibles y que contribuyen a la creación de 
esa ambientación ambigua e indeterminada. Por ejemplo, el poema 
“Lánguidamente su licor”, que tiene una clara estructura narrativa, se inicia con la 
descripción de una comida familiar, que cambia de rumbo o de dirección con la 
aparición de un personaje inesperado que comunica a los comensales una noticia 
presumiblemente fatal. Después de recibir esta noticia, e impelidos por las 
indicaciones del padre, todos deben continuar con la comida y con sus vidas como 
si nada hubiera pasado. Sin embargo, del carácter narrativo y secuencial con el que 
se había iniciado el poema, se pasa a lo poético o lo lírico, en la descripción de los 
efectos que esa noticia nefasta tienen en el interior del hablante poético, que 
describe su estado de emoción y dolor, cuya libre expresión se ve frustrada por las 
indicaciones paternas, mediante el recurso de la aparición de una gallina clueca en 
su garganta, metáfora, tal vez, del llanto reprimido: 
 
Más, luego, de improviso, salió de un albañal de aguas movedizas y de aquel 
mismo patio de la visita mala, una gallina, no ajena ni ponedora, sino brutal y 
negra. Cloqueaba en mi garganta. Fue una gallina vieja, maternalmente viuda de 
unos pollos que no llegaron a incubarse. […] La clueca después tuvo el verbo 
(93-94)  
 
Con la aparición de esta metáfora, que resulta incoherente o incompatible con la 
evolución de la historia inicial, el poema da un giro de lo literal o real de la 
narración a lo no literal o imposible, que aparece, en este caso, no para desarrollar 
el desenlace narrativo del episodio, sino para introducir la vivencia emocional del 
mismo por parte del hablante. Esta idea se ve reforzada por la afirmación final del 
pasaje “La clueca después tuvo el verbo”, que podría interpretarse, en este sentido, 
como la conversión de la emoción en palabra poética y en escritura.  
Igualmente, en “La violencia de las horas” se puede encontrar también una 
imagen fantástica o irreal. Uno de los muertos de los que se habla en este poema es 
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“el músico Méndez, alto y muy borracho”, cuya música tenía, al parecer, el poder 
de dormir a las gallinas antes de tiempo: “solfeaba en su clarinete tocatas 
melancólicas, a cuyo articulado se dormían las gallinas de mi barrio mucho antes 
de que el sol se fuese” (91-92). 
Por último, también podría incluirse en este tipo de imágenes la descripción del 
personaje que aparece en el poema “Existe un mutilado…” mencionado arriba, en 
el que se habla de un hombre sin rostro que, en lugar de haber sido mutilado en la 
guerra, lo fue en la paz, y no como resultado del odio, sino del amor. El poema 
presenta rasgos de narratividad en la forma en que se introduce a este personaje y 
se da cuenta de su existencia, así como en los detalles relativos al lugar y el 
momento en el que perdió supuestamente su rostro. A lo largo de esta estructura u 
organización narrativa se van insertando numerosas frases paradójicas y 
metafóricas, que añaden irracionalidad a este personaje, cuyo rostro inexistente se 
describe como “Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con 
clavos a la cabeza viva. (…) el dorso del cráneo, el cráneo del cráneo” (104), y que 
“nació a la sombra de un árbol de espaldas”, por lo que su existencia “transcurre a 
lo largo de un camino de espaldas” (105). Con la inserción de estos detalles y estas 
afirmaciones, el poema se aleja nuevamente del desarrollo lógico y lineal de la 
acción o de la historia para integrarse en un discurso poético que debe interpretarse 
en clave no literal o metafórica. Esta interpretación es la que permite identificar a 
este personaje “mutilado del abrazo” con el hablante mismo y contemplar lo dicho 
en el poema como una manera indirecta de expresar o manifestar, tal vez, otras 
pérdidas y desencantos vitales reales y concretos. 
De todo lo anterior puede concluirse que los poemas en prosa de César Vallejo 
que aparecen en el poemario del mismo nombre no presentan una estructura casual, 
desordenada o irregular, sino que se ajustan a un principio compositivo propio o 
particular recurrente, que tiende a situar los elementos narrativos al inicio y al 
medio de la composición, y los poéticos al final. Según esta disposición, a lo largo 
del texto se produce una progresión o una evolución de lo narrativo a lo poético, lo 
que equivale a decir, en este caso, que tiene lugar una transición de un discurso 
organizado según criterios lógico-sintácticos, a un discurso organizado en función 
de criterios rítmicos y expresivos, que puede dejar de lado la racionalidad del 
discurso en beneficio de una mayor y más intensa expresión de lo emocional, lo 
personal y lo subjetivo.  
En conjunto, en estos poemas puede observarse el abandono progresivo de la 
concreción o la determinación espacial, temporal y temática, en favor de una mayor  
abstracción e indeterminación, que los convierte, como ocurre muchas veces en 
poesía, en expresión de vivencias, sensaciones e ideas generales o universales. 
Esta transición entre los elementos narrativos y los poéticos que componen el 
poema en prosa no podría producirse, en mi opinión, en la dirección contraria, pues 
la misma extensión de estos textos obliga, en cierta manera, lo mismo que ocurre 
en los poemas escritos en verso, a que exista una tensión que evolucione o se 
culmine hacia el final, y que no tendría el mismo efecto si la distribución de los 
elementos estudiados tuviera lugar en sentido inverso. 
Una vez apuntado este procedimiento en el caso de la escritura del poema en 
prosa en Vallejo, habría que determinar, en un estudio que excede los límites de 
este trabajo, si éste responde únicamente a las circunstancias históricas y 
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personales particulares de la creación de estos poemas, o si podría hacerse 
extensivo al resto de poemas en prosa de este autor, e incluso, si podría 
generalizarse a la escritura de este tipo de textos en otros autores. En caso 
afirmativo, este procedimiento podría proponerse como un rasgo propio de la 
escritura del poema en prosa, lo que contribuiría, en la línea de las necesidades o 
carencias señaladas por la crítica para este tipo de escritura mencionadas al inicio, a 
defender su caracterización y consolidación como un género literario distinto y 
particular.  
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